Моргенштерн как победа идеологии США

Hässlich, du bist hässlich…

Rammstein – “Morgenstern”

Пару месяцев назад я впервые услышал о музыкальном Моргенштерне не как о песне группы Раммштайн, а вскоре одна моя фанатка, взбешенная тем, что я не собираюсь на ней жениться, раскритиковала мою страницу матерных стихов, заявив, помимо прочего, что я «пошел по пути Моргенштерна». Решив, что это кто-то вроде нового Трахтенберга (любой немец подтвердит, что с Трахтенбергов Моргенштерны видны особенно хорошо), я забыл об эпизоде, но на днях наткнулся на рекламный заголовок «Гордон интервью с Моргенштерном». В свое время, еще не опустившись до «Мужского и женского», Александр Гордон здорово шерстил российскую бесовщину в своем «Гордон Кихоте», так что я заинтересовался и клюнул. Увы, под фамилией «Гордон» скрывался совсем другой персонаж, но в самом начале интервью с Моргенштерном всплыло, что юноша родился в Уфе, и я понял, что мне все-таки придется вникнуть, кто он.

Гордону не помешало бы поучиться брать интервью у своего тезки (или хоть у кого-нибудь), так что выдержал я минут десять, но мнение о Моргенштерне сложилось быстро. Внешность парня красноречиво намекала на характер его песен, а клипы оказались именно тем, что я ожидал. Я уж было решил, что очередной гештальт закрыт, как вдруг взгляд упал на число подписчиков ютуб канала Моргенштерна…

Тут я обомлел, ибо увидел “11.2 миллиона”.

По данному показателю мой молодой земляк переплюнул не то, что Земфиру с Шевчуком, но даже Дудя, что и заставило меня написать это эссе, ведь данный факт говорит не столько о падении культурно-интеллектуального уровня россиян на новый уровень плинтуса (это следствие), сколько о материальном обнищании российского народа.

Какое отношение Моргенштерн имеет к экономике России, спросите вы?

Да бросьте, это же очевидно!

Музыка Моргенштерна

Песня – это когда слова положили на музыку.
Рэп – это когда положили и на музыку, и на слова.

Народное творчество

Что общего у песен “Blank Space” Тэйлор Свифт, “Perfect” Эда Ширана и “Thrift Shop” Маклмора, и чем они отличаются от музыки Моргенштерна (жанры здесь не причем)? Да, у их клипов в десятки раз больше просмотров, но и рынок у них глобальный, поэтому утверждаю как маркетолог: популярность Моргенштерна в России сейчас сопоставима с популярностью этих ребят в США. О чем же речь?

Музыка Моргенштерна – воплощение хаотичной скуки, поэтому продраться через такие композиции, как “Копы на хвосте“, “Уфф… деньги“, “Зеленоглазые деффки!“, “Yung Hefner” и “Буду твоей пальмой!” стоило немалых усилий, но, чтобы не быть голословным, я все-таки сделал это, хотя диагноз был налицо уже после “Dinero” и “Aristocrat“.

В отличие от упомянутых хитов, в песнях Моргенштерна нет музыкальных крючков.

Что такое “музыкальный крючок” и его виды

Музыкальный крючок – это короткий музыкальный фрагмент, намертно цепляющий внимание и заставляющий слушать композицию снова и снова. Наличие музыкального крючка в песне и определяет ее статус как хита, остающегося на слуху после окончания рекламной кампании. Благодаря музыкальным крючкам мы знаем о группах вроде Eagles (“Hotel California”) и Europe (“Final Countdown”), а люди, штамповавшие музыкальные крючки оптом (например, Пол Маккартни), занимают пик мирового музыкального Олимпа.

Музыкальные крючки бывают мелодическими и ритмическими. Пример первого – партия альтового саксофона в песне “GDFR” рэппера Flo Rida:

Музыкальным крючком здесь является перебор нот аккорда Bb6/9 (мягко говоря, не самого популярного в музыке).

Ритмические крючки менее распространены, но работают так же эффективно. Например, “Опять мне кажется, что кружится моя голова…” в “Моем мармеладном” Кати Лель: здесь неторопливо пропеваемый семистопный ямб (этот стихотворный размер настолько длинный, что отсутствует в классической классификации ямба) оставляет чувство неразрешенности даже после того, как строчка, наконец, заканчивается. Еще один пример ритмического музыкального крючка – “А моя любовь живет на двадцать пятом этаже…” (семистопный хорей) в последнем хите группы “Корни” (“25-й этаж”).

В “Blank Space” и “Perfect” музыкальных крючков по два (попробуйте найти их самостоятельно), что и позволило этим песням перевести счет просмотров на Youtube на миллиарды. В “Thrift Shop” крючок один, но настолько удачный, что композиция Маклмора не теряется даже на фоне хитов Свифт и Ширана.

Напрашивается резонный вопрос: если в музыке Моргенштерна нет крючков, за счет чего этот уфимский рэппер стал таким популярным?

Ответ кроется не в музыке, а в идеологии Моргенштерна, которая лучше всего видна в его клипах.

Клипы Моргенштерна

Первое, что бросается в глаза в новых клипах Моргенштерна – высочайшее качество картинки, компьютерной графики и монтажа. Так что, если вы устали от плебейских версий американских клипов, снятых отечественными производителями, Моргенштерн вас приятно удивит: “американские” клипы он снимает едва ли не лучше самих американцев. И вот почему.

Все клипы Моргенштерна (после достижения им творческой зрелости) основаны на двух ключевых элементах:

  1. Запредельной концентрации стереотипов богатой жизни (королевских интерьеров, эксклюзивных суперкаров, дизайнерских украшений, гламурной одежды и пачек наличных в самых неподходящих для денег местах), и
  2. Большим числом молодых и стереотипно привлекательных девушек, демонстрирующих готовность немедленно вступить с героем в любые виды совокупления по его желанию.

Данная комбинация не только повышает слюноотделение у мужчин, заставляя их хотеть оказаться на месте героя, но и внушает женщинам, что, раз герой настолько желанен в сценарии клипа, то и реальный человек, который его играет (в данном случае, Алишер Моргенштерн), тоже. При этом абсурдность происходящего не только не мешает, но и напротив, подчеркивает, что, до тех пор, пока данный уровень абсурдности не достигнут в реальности, не достигнут и статус “реального пацана”, “настоящего рэппера” или любого другого диагноза, являющегося для лояльной аудитории желанным.

Знаете, как называется этот жанр? Конечно, знаете, и нет, это не сюр.

Это гротеск.

Гротеск как новая нормальность

Я знал одну такую певичку. Правда, она была баскетболистом-негром в команде “Настоящие белые парни”.

Осторожно, модерн!

Умный гротеск бесподобен как скальпель, вскрывающий заскорузлый фурункул на ягодице смирившегося со своей недоношенностью общества – чтобы в этом убедиться, достаточно посмотреть на Дмитрия Нагиева и Сергея Роста в “Осторожно, модернах” (из которых Нагиев и вылупился). Но “Модерн!” – продукт конца 1990-х и начала 2000-х, когда экономические реформы Маслюкова и Геращенко привели к быстрому восстановлению Российской экономики после дефолта 1998-го, а система образования только начинала уничтожаться, поэтому у подавляющего большинства россиян присутствовало критическое мышление. А двадцать лет спустя мы достигли удивительного результата: построили общество, где гротескные мечты выходцев из черных гетто воспринимается российской молодежью, как реальность.

Рэп и идеология нищих

Как нетрудно догадаться, рэп изобрели в США: точнее, в афроамериканких кварталах Бронкса (район Нью-Йорка), неполиткорректно называемых “черными гетто”. В таких кварталах процветает преступность и наркоторговля, а типичный обитатель отличается (1) бедностью, граничащей с нищетой, и (2) отсутствием даже среднего образования. Для большинства жителей гетто единственный шанс выбиться в люди – стать баскетболистом или рэппером, и некоторым это удается; вот только вывезти девушку из деревни куда проще, чем наоборот.

Психологии известно, что богатство определяется не количеством денег, а мышлением: поэтому бедняки, выигравшие в лотерею, чаще всего заканчивают жизнь в нищите, если не умирают раньше от наркотиков и алкоголя. Типичный рэппер, выбившийся из грязи в князи – тот же самый нищий с деньгами, его тяга продемонстрировать свое богатство (в английском для этого существует термин “excessive display of wealth“) – компенсация за постоянные унижения прошлого, а ее гротескные формы – продукт общего бескультурья и примитивной фантазии, неспособной выйти за рамки тандема “бабы-бабки”. В самом деле, не открывать же в родном гетто универ – пусть лучше знают, какой у рэппера дивный дик:

Воспринимать рэпперские идеалы всерьез смешно, поэтому здравомыслящий человек, смотрящий клип Моргенштерна, чувствует себя примерно как при посещении Паноптикума: сначала кажется, что такого не может быть, но при более близком рассмотрении факт существования подтверждается, и начинает тошнить. Но аудитория Моргенштерна – это не просто молодежь, выросшая на Инстаграмме, где отсутствие “Бентли” давно воспринимается как признак неполноценности: нет, проникнуться идеалами нищеброства настолько, чтобы подписаться на них в соцсетях, могут лишь те, кто утратил веру в собственное будущее. Именно в этом кроется причина популярности в России не только Моргенштерна, но и рэпа со всеми его разновидностями вообще.

Молодежь без будущего

В желании заработать большие деньги нет ничего предосудительного, и далеко не каждый рэппер является нищебродом: тот же Jay-Z построил бизнес-империю, оценивающуюся в несколько миллиардов долларов, практически с нуля (если не считать денег, заработанных им на продаже наркотиков). Но у ее истоков стояли миллионы парней и девчат, для которых любовь к рэпперам, кичащимся абсурдно безвкусными манерами речи и поведения, была единственным способом выразить несогласие с несправедливым миром, где им была уготована судьба прислуги и маргиналов. Судьба, изменить которую они могли только чудом, столь же маловероятным, как и выигрыш в лотерею.

В современной России происходит все то же самое.

Экономический спад, продолжающийся в нашей стране с 2012 года, похоже, достиг фазы, когда простая молодежь потеряла веру в то, что может добиться благополучия собственными силами, не видя примеров подобных превращений в реальной жизни. Поэтому, подобно обитателям черных гетто, они “голосуют” своими временем и вниманием за тех, кто продает им вместо горькой пилюли блестящий фантик. Как вам такая идеологическая победа США? Наполнить умы подрастающего поколения целой страны мечтами собственного угнетенного меньшинства – это ли не выдающийся результат? Подумайте об этом, когда вам в следующий раз захочется помянуть Задорнова его “тупыми американцами”.

Взгляд в будущее

Моргенштерн переводится с немецкого как “утренняя звезда” – если вы узнали об этом только что, вам сюда. “Утренняя звезда” – это планета Венера, видимая перед рассветом, когда прочие небесные светила уже исчезли. Означает ли имя уфимского рэппера, что худшее позади, и над пепелищем российской культуры вот-вот взойдет Солнце разума, или его моргенштерн – это и впрямь то оружие средневековья, что могло вскрыть человеческий череп и оставить несчастного жить в страшных мучениях?

Боюсь, феномен Моргенштерна показывает, что любые локальные попытки повысить интеллектуальный уровень русскоязычных людей (вроде данного сайта) обречены на неудачу, пока падает их материальное благосостояние, а перемен к лучшему на этом фронте не предвидится. Так что нам с вами выпала редкая удача: наблюдать, как окончательно закатывается из ярчайших культур последнего тысячелетия, и как на ее обломках куражатся бесноватые фрики, не знающие, куда наколоть татуировку, чтобы отличиться от остальных. А потом, согласно принципу чередования дионисийских и фебовских культурных типов, придет новое Возрождение, и через какое-то время духовные идеалы опять восторжествуют среди тех немногих, кто переживет становление Шестого технологического уклада

Интересно, какова вероятность того, что мы окажемся в их числе?

Данил Рудой. Нью-Джерси, США – 5-8.09.2021.

 

“Русский мир”

Образ будущего России

Министерство культуры